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IV. 
Mr. Budd. 


Es war nur ein geringfügiger Anlaß, was Chefkom⸗ 
miſſar Budd an dieſem ſonnigen Oktobermorgen nach 
Berkſhire geführt hatte. In einem Landhaus war einge⸗ 
brochen worden, — ein vereinzelter Fall. Der Täter war 
gefaßt worden, ehe er verſchwinden konnte. Er war der 
Polizei wohlbekannt, — ein „Einſteigdieb“, namens Docker. 
Als der breitſchultrige Chefkommiſſar erfuhr, daß der 
Mann im Ortsgefängnis von Newbury ſitze, hatte er In⸗ 
tereſſe daran genommen. Er war nämlich ſchon ſeit einigen 
Wochen hinter Mr. Docker her, — im Zuſammenhang mit 
einem andern Fall, den er ſelbſt bearbeitete, — und hoffte, 
daß ihm der Einbrecher über verſchiedene Dinge Auskunft 
geben könnte. 

„Ich weiß abſolut nichts von der Sache,“ erklärte jedoch 
der kleine Kerl mit verbiſſenem Geſicht, als ihn Mr. Budd 
in ſeiner Zelle aufſuchte,“ — genau jo wenig wie von dem 
Einbruch, den man mir jetzt anhängen will. Ich ſoll ein 
fremdes Haus betreten, um zu klauen? Da kennen Sie mich 
ſchlecht! Ich wollte dem Beſitzer nur einen Gefallen tun, 
und das iſt nun der Dank!“ Entrüſtet ſah er ſich in dem 
engen Raum um. 

„Man hat geſehen, wie Sie die Leiter hinuntergeſtiegen 
find, die Sie gegen das Fenſter des Badezimmers gelehnt 
hatten,“ bemerkte gleichmütig der Inſpektor der Orts⸗ 
polizei, der an dem Verhör teilnahm. 

„Das habe ich bereits aufgeklärt,“ erwiderte Mr. 
Docket würdevoll. „Ich kam zufällig an dem Hauſe vor⸗ 
bet und ſah die Leiter an der Wand ſtehen. „Na, ſag ich 
mir,“ das lädt ja geradezu zum Einſteigen ein!“ Das muß 
doch Diebe und Räuber direkt anziehen! Ich ging alſo 
a, um die Leiter wegzuſchaffen, — und da faßten fie 
mich.“ . 
„Ach, was Ste jagen!” Mr. Budd ſchüttelte langſam den 
Kopf. „Und die beiden Schmuckkäſtchen in Ihren Taſchen, 
— die haben wohl die Heinzelmännchen hineingeſteckt?“ 

„Ich weiß tatſächlich nicht, wie ſie hineingekommen 
ſind,“ erklärte Mr. Docker treuherzig. „Ich war einfach er⸗ 
ſchlagen, als ich ſie ſah.“ 

„Davon bin ich überzeugt, „bemerkte der Detektiv 
trocken. 

Ohne auf den Einwurf zu achten, fuhr der Spitzbube 
fort: „Ich kann es mir nicht anders erklären, als daß die 
Polizei ſie mir in die Taſche geſteckt hat. Das tut ihr ja 
öfters..“ 

Als ſie ihn verließen, ſchimpfte er immer noch über die 
„ſkandalöſen Zuſtände“ bei der Polizei. 

Mr, Budds Fahrt nach Berkſhire war alſo ein Fehl⸗ 
ſchlag. — ſoweit es ſich um die Auskünfte handelte, die er 
von Docker erhofft hatte. Doch da er nun einmal hier war, 
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jäger. 


beſchloß er, ſeinem Freund, Chefkommiſſar Foley in 
Thatchley einen Beſuch abzuſtatten. 

Foley war auf ſeinen eigenen Wunſch vor einigen 
Jahren von der Londoner Polizei hierher verſetzt worden. 
In früheren Tagen waren ſie zu zweit manche Streife ge⸗ 
gangen und hatten treue Kameradſchaft gehalten. Wenn 
einer jetzt in die Nähe des andern kam, pflegte er ihn zu 
beſuchen; dann verbrachten ſie gemeinſam vergnügte Stun⸗ 
den, plauderten über die alten Zeiten und debattierten über 
Fälle, die ſich kürzlich ereignet hatten. 

Mr. Budd fand den Freund am Schreibtiſch ſeines 
Amtszimmers in dem freundlich ausſehenden, ländlichen 
Stationsgebäude. 

Foley begrüßte ſeinen Gaſt mit einem erfreuten 
Lächeln. Er war ein hagerer Mann von geſunder Haut⸗ 
farbe und mit dem ſcharfen Blick, den Menſchen haben, die 
viel im Freien find. Sein gelichtetes Haar war ergraut. 
Der freundliche Ausdruck ſeines Geſichts ſchien beſſer zu 
einem leutſeligen Biſchof zu paſſen, als zu einem Menſchen⸗ 
Chefkommiſſar Foley hatte auch ſelten Gelegenheit, 
die aufregenden Seiten ſeines Berufes kennenzulernen 
Seine Arbeit beſtand zum größten Teil darin, entlaufenes 
Vieh wieder einfangen zu laſſen, Kinder zurechtzuweiſen, 
wenn ſie mutwillig Schaden angerichtet hatten, ab und zu 
einmal einen Vagabunden vorzunehmen, der ſich in ſeinem 
Bezirk ſehen ließ, und gelegentlich einem Geflügeldieb 
nachzuſpüren. 

„Das iſt mal eine frohe Überraſchung, Budd!“ ſagte er, 
während ſie ſich die Hand ſchüttelten. „Was führt dich hier⸗ 
her?“ 

Budd erklärte es ihm. Der andere blinzelte luſtig mit 
den Augen. 

„Das iſt der erſte aufregende Fall, den wir hier in der 
Gegend hatten, ſeit dem Bauern Cobb fein Heuſchober ab⸗ 
brannte, — Man hat den Kerl bemerkt, wie er eine Leiter 
an Mr. Kentons Haus hinabſtieg. Übrigens mußt du 
daran vorbeigekommen ſein, — es iſt eine große, weiße 
Villa. Die Torpfeiler der Einfahrt ſind mit ſteinernen 
Griffen verziert.“ 

„Ich erinnere mich.“ 

„Der Diener ſah ihn,“ fuhr Foley fort,“ und hielt ihn 
feſt, während ein Dienſtmädchen zur Polizei lief. Der 
Kerl hatte eine ganze Menge Schmuckſachen erbeutet. Nas 
türlich ſchwur er, wir hätten ſie ihm nach der Verhaftung 
in die Taſche geſteckt. — Hier bei uns iſt ſchlecht für die 
Sicherheit ſolcher Leute geſorgt, deshalb mußten wir ihn 
nach Newbury bringen. Er ſeufzte bedauernd. „Hier in 
Thatchley erlebt man nicht viel Aufregendes!“ E 

„Ich beneide dich,“ meinte Dr. Budd ſchläfrig. „Mir 
kämen ein paar Wochen auf ſo einem friedlichen Poſten 
gerade recht.“ 

„Du würdeſt es bald ſatt bekommen!“ 

Ein Klopfen an der Tür unterbrach Foley. Ein untl 
formierter Schutzmann trat ins Zimmer. 

„Eben wurde von Mr. Grindleys Hauſe angerufen.“ 
Stimme und Miene des Serganten verrieten ſeine Er⸗ 
regung. „Dort ſoll ein Mord geſchehen ſein. Man fand 
heute vormittag einen Mann namens Jarvis im Garten- 
haus der Villa erſtochen auf.“ 8 


Joleys ſtahlblaue Augen blitzten. 


„Ein Mord!“ Mr. Budd mußte fait ein Lächeln unter⸗ 
drücken, als er die Genugtuung in der Stimme deines 
Freundes vernahm. „Ich komme ſofort, — wer hat ange⸗ 
rufen, der alte Herr ſelbſt?“ 


Der Sergeant ſchüttelte den Kopf. 
„Die junge Dame, — Miß Hatton.“ 
„Aha!“ Foley nickte. „Iſt Archer da?“ 
„Jawohl Sir. 


„Archer kommt mit. — Rufen Sie Dr. Biſham an und 
bitten Sie ihn, hinaus in die Villa zu kommen. — Einen 
Augenblick! 


Er winkte den Mann zurück, der ſich ſchon zur Tür ge⸗ 
wandt hatte. „Sagen Sie Archer, er ſoll ein Auto ans N 
Garage holen.“ 


„Nicht nötig, Foley,“ warf Mr. Budd ein und gähnte 
hinter der Hand. „Mein Wagen ſteht draußen, ich bringe 
euch hin. 


„Um fo beſſer!“ erwiderte Foley. Als der Sergeant ge⸗ 
gangen war, fuhr er fort: „Ein merkwürdiger Zufall, daß 
das gerade jetzt paſſieren muß. als ich eben ſagte, wie ruhig 
es hier iſt!“ Er erhob ſich und nahm vom Schreibtiſch ver⸗ 
ſchiedene Sachen auf, die er bei der bevorſtehenden Be⸗ 
ſichtigung brauchte. 

„Wer iſt Grindley?“ fragte Mr. Budd. 


„Ein ziemlich unangenehmer Patron. — Reich wie Krö⸗ 
ſus und niederträchtig wie der Satan. Seine Nichte iſt eine 
nette Perſon, ſehr hübſch, — aber er behandelt ſie ſchlecht. 
Er iſt der beſte nn im Dorf.“ 


„Wohnt er ſchon lange hier?“ fragte der dicke Chefkom⸗ 
miſſar in ſeiner trägen Art. f 
„Seit etwa zehn Jahren. 


„Und der Ermordete — wie hieß er gleich? — gehört 
der mit zum Hauſe?“ a 


Fokey ſchüttelte den Kopf. 


„Nein, — ich kenne ihn nicht. Wahrſchenlch ein Freund 
des alten Grindley.“ 


Er fuhr in den Mantel und ging mit feinem dicken 


Freund durch den kleinen Wachraum auf die Straße 
hinaus. Konſtabler Archer wartete bereits neben Mr. 
Budds klapprigem Vehikel. Mühſam zwängte ſich Foley 
auf den Vorderſitz neben feinen Freund. Der Konttabler 
ſtieg hinten ein, und ſie zuckelten los. Es war ein gutes 
Stück Weges bis zu Mr. Grindleys Villa, denn ſie lag am 
äußerſten Ende des Dorfes. Als fie den ſchmalen Landweg 
erreicht hatten, der zu der weißen Eingangspforte führte, 
ließ Foley halten. | 


„Wir müſſen den Wagen hier zurücklaſſen und den Reſt 
des Weges zu Fuß gehen, „Roſenkavalier“. Der Weg iſt 
zu eng für ein Auto.“ Foley nannte ſeinen behäbigen 
Freund gern mit dem Spitznamen, den Mr. Budd vor lan⸗ 
gen Jahren wegen ſeines blühenden Ausſehens erhalten 
batte, — übrigens nicht ganz zu recht, denn er hatte ſonſt 
mit jener Geſtalt wenig gemein. — 


Foley führte die beiden andern den Landweg entlang 
nach dem Hauſe Mr. Grindleys. 


Ein adrettes Dienſtmädchen öffnete auf ſein Klingeln. 
Mr. Budd betrachtete ſie neugierig. Er glaubte, ſie ſchon 
früher einmal geſehen zu haben, doch konnte er ſich nicht 
erinnern, wo. Vielleicht täuſchte ihn auch nur eine zufällige 
Ahnlichkeit. 


Foley wies ſich aus und fragte nach Mr. Grindley. 
Das Mädchen bat ſie in die Halle; ſie ſchien tödlich er⸗ 
ſchrocken zu ſein. 


„Einen Augenblick, Sir,“ 
Stimme. 


Sie verſchwand in einer Tür zur Rechten und lam 
nach kurzer Zeit zurück. 


„Bitte, folgen Sie mir ins Arbeitszimmer. Miß Hat⸗ 
ton wird ſofort erſcheinen.“ 


Die Beamten traten ein. Mr. Budd ließ den id 
langſam über den kahlen Raum gleiten. Er machte die 


ſagte ſie mit furchtſamer 


ſtille Feſtſteltung, daß Mr. Grindley anſcheinend keine 
Vorliebe für Behaglichkeit beſitze. Der Schreibtiſchſeſſel 
war nicht gepolſtert, nirgends ſtand ein Bücherſchrank, der 
die Nüchternheit des Zimmers etwas gemildert hätte. 
Jeder Gegenſtand diente einem Zweck, — nicht um das 
Auge des Beſchauers zu erfreuen, ſondern um dem Be⸗ 
ſitzer ſeine Arbeit — gleichgültig, worin ſie nun beſtehen 
mochte — zu erleichtern. Eine Minute verging, — dann 
trat Eve Hatton ein. 


Der Noſenkavalier war trotz feines Namens wenig 
empfänglich für weibliche Schönheit, aber auch er mußte zu⸗ 
geben, daß Eve ſehr hübſch war. Sie begrüßte die Beſucher, 
ohne Erregung zu zeigen. Nur ein leichtes Zittern ihrer 
Hand verriet, mit welcher Mühe ſie ſich beherrſchte. 


„Mein Onkel iſt auf ſein Zimmer gegangen. — Das 
ſchreckliche Ereignis hat ihn ſehr mitgenommen, aber wenn 
Sie ihn zu ſprechen wünſchen, wird er herunterkommen.“ 


Foley nahm das Wort. 


„Vielen Dank, Miß Hatton, das hat Zeit. — Würden 
5 uns vielleicht erſt kurz erzählen, was ſich zugetragen 

at?“ 

Eve neigte zuſtimmend den Kopf. Ihre Stimme war 
feft, als fie von den Ereigniſſen des Vormittags berichtete. 
keiner von ihren Zuhörern ahnte, welche Anſtrengung ihr 
jedes einzelne Wort koſtete. Nur Mr. Budds ſchläfrige 
Augen bemerkten genau, wie ihre Lippen hin und wieder 
zuckten, und beachteten auch die anderen Anzeichen ihrer 
inneren Erregung. 


„Das ſcheint ja ein ganz außergewöhnlicher Fall zu 
ſein, Miß Hatton!“ bemerkte Foley, als ſie ihre Erzählung 
beendet hatte. „Sie haben vermutlich nicht die geringſte 
Ahnung, wer den Mord begangen haben könnte.“ 


Sie ſchüttelte nur den Kopf. 
„Hat Mr. Grindley einen Verdacht geäußert?“ 
„Nein, beſtimmt nicht,“ erwiderte ſie. 


„Eine rätſelhafte Geſchichte!“ — Der Tote war hier 
nicht anſäſſig, ſondern kam nur zu einem kurzen Beſuch 
heraus. Wer konnte wiſſen, daß er ſich in das Gartenhaus 
begeben hatte?“ 


Niemand antwortete ihm af ſeine Frage. — Auch Mr. 
Budd war dieſer Punkt ſchon aufgefallen; ſoweit er die 
Dinge überſah, konnten es nur Mr. Grindleys Haus⸗ 
genoſſen wiſſen. Aber er hatte amtlich nichts mit dem Fall 
zu tun und hielt deshalb mit ſeiner Vermutung zurück. 


Joley ſtellte noch einige Fragen an das Mädchen, dann 
glaubte er nichts weiter erfahren zu können. 

„Ich möchte jetzt den Tatort beſichtigen, Miß Hatton.“ 

Eve ging an die Glastür und öffnete ſie. 

„Das iſt der kürzeſte Weg.“ 


Die anderen folgten ihr über den Raſen. 
fchritt neben Eve und wandte ſich freundlich an fie: 
„Sie brauchen uns nicht zu begleiten, Miß Hatton. 
Bitte geben Sie uns nur die Richtung an, wir werden ſchon 
hinfinden.“ e 25 
Am Anfang des Gartenweges blieb fie ſtehen und 


Foley 


zeigte ihnen, wie ſie zu gehen hatten. 


„Dieſer Weg führt direkt hin. Das Häuschen liegt 
hinter der Biegung dort“ 5 

Foley dankte ihr und Eve wandte ſich ſchon zum 
Gehen, als Mr. Budd, der ſoeben wieder mit Mühe ein 
Gähnen unterdrückte, halbverborgen unter einem üppigen 
Lorbeerſtrauch etwas Weißes erſpähte. Es lag dicht neben 
dem Pfad. Er bückte ſich und hob es auf. Es war ein 
Taſchentuch und gehörte, nach der Größe zu urteilen, einem 
Manne. Das Leinen war von guter Qualität, und in einer 
Ecke war ein Monogramm eingeſtickt. „J. K.“ Wahrſchein⸗ 
lich war es von einem Hausbewohner verloren worden,. — 
wo nicht, konnte es von Wichtigkeit ſein. 5 

„Kennen Sie jemand, deſſen Anfangsbuchſtaben J. K. 
lauten?“ wandte er ſich an Eve. ; 

Das Mädchen war einen Augenblick wie gelähmt und 
ſtarrte ihn wortlos an. Sie kannte nur einen Menſchen, 
deſſen Name mit dieſen Buchſtaben anfing, — Jack Kenton!“ 


(Jortſetzung folgt.) 


— — — 


Millionen für ein Leben! 


Eine Geſchichte von Joſef Winckler. 


Als die ſchöne Segelbarke „Guſtav Waſa“ auf der Reiſe 
nach Port Said in einer wirbelnden Böe ſcheiterte und die 
Paſſagiere. auf Deck ſtürzend, den jähen Tod in den unend⸗ 
lichen Fluten dicht vor Augen ſahen, im Brauſen der 
Dünungen klappernd bis in die kalten Knochen, da rief 
Miſter Giles aus Chicago: „Wer mich rettet — eine Million 
Dollar!“ 

Der Matroſe, der vom Fockmaſt ſprang, lief erſt zum 
Ankerſpill durch die tobend rennende Menſchenmaſſe, dann 
bahnte er ſich den Weg zurück, während der Kapitän das 
Klarmachen der Rettungsboote anordnete, und ſchrie durchs 
Nebelhorn der Hände: „Zwei Millionen?“ 

Miſter Giles ſah gerade ein leeres Boot, das noch an 
den Seilen hing, zerſchellen, ſo ſchlug die Schaumpranke es 
krachend wider die Schiffswand, und lakengroße Segelfetzen 
von zwölf Ellen Leinand flatterten aus der Takelung über 
die heulende See hin. Da ſchrie Giles aus weiß zittern⸗ 
den Lippen: „Anderthalb Millionen Dollar, wer mich rettet!“ 

„Du Schuft!“ ſtieß ein anderer Matroſe, der zwei Kin⸗ 
der im Arm trug, den kreiſchenden Moneymaker zur Seite, 
und der Kapitän ließ das nächſte Boot flottmachen für 
Frauen und Kinder. 


Miſter Giles brüllte über Deck: 
Dollar, wer mich rettet!“ Und wie in einem Anfall von 


Scham oder Entſchuldigung fügte er hinzu: „Ich kann nicht 
ſchwimmen!“ 


„Lern' es, Dicker!“ grinſt unſicher ein Neger, der die 
eiſerne Truhe ſchleppte. Der Sturm raſtete eine Pauſe, ſo 
daß die Rettung der Schiffbrüchigen für einen Moment 
hoffnungsvoller ſchien, und ſofort ſchrie Giles: „Zweiein⸗ 
halb Millionen Dollar, wer mich rettet!“ 

Der Ruf, in dieſem Sturmloch ſchauerlich übers ganze 
Schiff ſchrillend, ließ mehrere Matroſen zugleich ſtutzen, auch 
der herkuliſche Neger warf plötzlich die Truhe mit den Schiffs⸗ 
papieren fort, und ſchon lief der erſte Matroſe zurück, be⸗ 
1 1 ea a des Amerikaners und brüllte blind: „Ich — ich 

— ich —!‘ 

Sofort erſchien der Kapitän mit geſpanntem Revolver und 
kommandierte: „Erſt die Pflicht — Frauen und Kinder! 
Loslaſſen!“ 

„Drei Millionen Dollar!“ wieherte der entſetzte Kauf⸗ 
mann wie auf einer tobenden Teufelsbörſe um den eigenen 
Kopfpreis, und der erſte Matroſe, unbekümmert um die 
Schiffsordnung, hantierte mit ihm wie mit einem ſchweren 
Sack ſchon backbords, wo wieder ein großes Ruderboot in den 
Seilen gezurrt wurde. Der Neger rollte eine Öltonne hinter⸗ 
drein mit verzerrtem Geſicht. Die Planken des lecken Schiffs 
ſchwankten furchtbar in einem ſchwindelnden Winkel, der 
Neger warf ſich mit ſeinem nackten Leib vor die abrollende 
Tonne und hielt ſie auf. Dünungen jagten brauſend heran 
wie polternde Meergeſpenſter. Gleich mußte das Schiff unter⸗ 
gehen vor dem alles zermalmenden Anpr Hl. 

Und da bot der Entſetzte: „Vier Millionen — bis zum 
letzten Cent mein ganzes Vermögen, die ganze Fabrik, zwölf 
Stadthäuſer und eine Viehſarm!“ 

Da waren's bereits drei Matroſen, die ſich um ihn mühten, 
keuchend vor Wut der Rettung, von Brechern halb betäubt — 
alle Ladungen ſpülten rundum über Bord und ſchaukelten in 
wirrem Hexentanz. Der ohnmächtige Dicke entglitſchte ihnen 
immer wieder auf den ſchrägen Planken — in anderthalb See⸗ 
meilen Entfernung kreuzte ein Kutter gegen den Wind vor⸗ 
über, doch ſchien auch er bereits Havarie zu haben und ver⸗ 
ſchwand im grauen Hagelſchauer. Das Schiff bockte und 
rollte, ein tückiſcher Windſchlag traf von Backbord. Das Deck 
war ſchon ganz leer gefegt, das Schiff ging miteins hoch in den 


„Zwei Millionen 


Wind, ſchaukelte tief zurück zur See, der Gr ßbaum ſplitterte 


— da erhaſchten die blutenden Matroſen eine jeefefte Troſſe, 
ſtemmten den Dicken, ſein koloſſales Gewicht auf der Oltonne 
feſtzubinden, der mit den Schiffbrüchigen nie in ein Boot 
gelangt wäre 

Da krachte die Barke und zog ſie ſamt dem Millionär 
wie Flöhe in den Strudel mit hinab. 

An Bord des portugleſiſchen, ſelber ſchwer havarierten 
Kutters „Santa Maria“ fanden ſich alle Geretteten glücklich 


eder, niemand wurde vermißt, auch die drei Matroſen 
7 


waren nach verzweifeltem Kampf mit der Sturmflut auf⸗ 
geſiſcht worden, und als letzten hub man auf der tanzen⸗ 
den Tonne den dicken Millionär an Bord. So war auch 
er gerettet durch übermenſchliche Anſtrengung. 


Aus fletſchendem Gebiß feixte der Neger und hopſte um 
ihn im Kreis: „Maſſa, Maſſa — Halleluja, Maſſa Millio⸗ 
när! Bitte Douceur, bitte Douceur!“ Und auch die beiden 
anderen Trimmer rieben ſich die Hände: „Hei, das war 
geglückt, ein Leben in Glanz und Schwelgerei hebt an, und 
neidvollen Blicks ſtarrten Paſſagiere wie Matroſen. 


Der Dicke verſchnaufte, ſchüttelte das Waſſer aus Ar⸗ 
meln und Hofe, plumpſte auf die Öltonne und jtöhnte: 
„Gentlemen — bin kein Millionär — Verzeſhung, ich bin 
Friſeur aus Philadelphia!“ 


Der Neger ſprang ihm an die Gurgel, die beiden ge⸗ 
neppten Matroſen griffen zu ihren Meſſern, aber der Kapi⸗ 
tän drängte ſie zurück: „Was könnt ihr nun dagegen tun? 
Etwa morden? Dann brauchtet ihr ihn nicht erſt zu retten! 
Und hättet für euch ſelber mit dem Meer vergebens ge⸗ 
kämpft — und wäret nur zum Galgen als Rettungsanker 
geſchwommen, he?“ 


Aber die Retter ließen ſich nicht beruhigen, indes alle 
lachten, der älteſte Maat ſpuckte aus, knurrte: „Jungs, 
immer noch 'ne gute Tat — muß euch genug ſein als brave 
Seebären!“ 


Und der geweſene Millionär verneigte ſich ſchwitzend 
von ſeiner Oltonne: „Ich will euch drei gern einmal gratis 
raſieren — mehr kann ich nicht tun; kommt her!“ 


Brandbrieſſteller. 
Von Chriſtian Bock. 


In allen Briefſtellern, die es gibt, die ſonſt in den Be⸗ 
zirken der Liebe, des Geſchäfts, des täglichen und ſonntäg⸗ 
lichen Lebens für jede Begebenheit einen Muſterbrief be⸗ 
reit haben, ſcheint mir bei aller Vollſtändigkeit doch ein 
wichtiges Kapitel immer zu fehlen, ein Kapitel nämlich, 
das von „Brandbriefen“ handelt! Vielleicht fehlt es darum, 
weil Briefſteller überhaupt ſehr gepflegt, ſehr höflich, ſehr 
verbindlich ſind, weil Autoren von gebildeten Briefſtellern 
Brandbriefe für eine allzu grobe Angelegenheit halten. 


Aber mir ſcheint doch, daß Brandbriefe wichtig und gar 
nicht ſo einfach zu ſchreiben ſind, daß man eine Anweiſung 
ohne weiteres entbehren könnte. Darf ich den Verſuch 
5 dieſe Lücke in der Briefſteller⸗Literatur aus⸗ 
zufüllen? 


Welch ein Gefühl iſt das, wenn man ſich ſo ganz und 
gar im Recht glaubt, dann an den Schreibtiſch ſchreitet, den 
Federhalter bebend vor gerechtem Zorn in die Tinte taucht 
und auf den unſchuldweißen Bogen ſo einen Brandbrief 
ſchreibt! Die Federſpitze ſchreit vom ſeſten Griff, man 
ſchreibt und ſchreibt mit großen weiten Strichen — aber das 
iſt nicht alle Kunſt dabei, man muß ſich auch zu zügeln 
wiſſen, nicht einfach grob und ungebärdig die Feder laufen 
laſſen, wohin ſie will. 


Das Wichtigſte an ſolchen Briefen iſt ihre Taktik — und 
Taktik gibt es nicht, wo nur rohe Gewalt die Feder führt. 
Dieſe Taktik ſchafft zuerſt, gleich im erſten Satz, ſchon in 
der Anrede jenen Abſtand von drei Metern, in dem man 
mit dem Empfänger zu verkehren wünſcht. Das iſt eben 
der Abſtand, in dem alle ſpitze glänzende Ironie prächtig 
gedeiht. Die Anrede heißt: Mein Herr! Nicht mehr, nicht 
weniger: nur dieſe hohle Floskel ſoll da ſtehen, die dem 
Menſchen keinen Wert und Namen zugeſteht, die nur ſeine 
Art beſtimmt und zu verſtehen gibt, daß man ſprechen will. 


Aber ſei nun nicht grob, ſei höflich! Du kannſt es jetzt 
erleben, wie alle gewählte Höflichkeit, ſobald ſie in ſolchem 
Brandbrief angewendet iſt, plötzlich pure Ironie wird, 
wie das in den Sätzen blitzt und glitzert. Ich nehme ein⸗ 
mal an, du fingeſt deinen Brandbrief ſo an: „Als ich vor 
kurzem die Ehre hatte, Ihre Bekanntſchaft zu machen 
— glänzt da nicht der höfliche Satz in ſeiner ganzen Hohl⸗ 
heit, als wäre er nie anders gemeint geweſen denn nur 
ironiſch? 


Aber bei aller Jronie, die man am beiten in Nebenſätze 
verſtreut, bleibt es natürlich wichtig, dem Adreſſaten die 
Wahrheit, die man meint, gerade ins Geſicht zu ſagen. Ein 
klaſſiſches Beiſpiel für eine gute Miſchung von Ironie und 
offener Bosheit in einem Brandbrief tft der bekannte Batz: 
„Falls ich Ihren ſauberen errn Sohn noch einmal in 
meinem Garten beim Apfelpflücken erwiſche ..“ 


Wie trocken, wie fade und nur pathetiſch klänge das, 
wenn es nur hieße: „Falls ich Ihren Sohn — — noch ein⸗ 
mal erwiſche ... Nein: „Ihren Herrn Sohn — — 
Ihren ſauberen Sohn“, das gibt dem Ganzen erſt Würze 
und Gehalt. 


Wenn der andere dir erſt einen Brief geſchrieben hat, 
einen, auf den du jetzt antworten willſt, dann benutze ein⸗ 
mal irgend eine Redewendung aus dem Brief, den du bes 
kamſt, dreh dieſe Redewendung um, parodiere ſie herauf 
und herunter und ſchreib dazu: „— — um im Stil Ihres 
Briefes zu bleiben.“ Oh, das ärgert den anderen, daß du 
mit ſeinen Sätzen jonglierſt, da ſteigt ihm das Blut zu 
Kopf, und eben das willſt du ja erreichen, daß ihm das Blut 
zu Kopf ſchießt, wenn er deinen Brandbrief lieſt. 


Aber gib in keiner Zeile, mit keinem Wort je zu, daß 
du dich geärgert haſt, ſchreib ſo, als ob du dabei lächelteſt. 


Wenn du in deinem Brandbrief alle Anſchuldigungen 
angebracht haſt, die anzubringen waren, und nun am Ende 
drohen willſt, dann tu das mit Vorſicht. Schreib ruhig: „Falls 
Sie Ihr Gebaren nicht merklich, gründlich und ſofort 
ändern, dann . . aber dann ſchreib nun nicht hin, was 
du in ſolchem Fall zu tun gedenkſt. Undeutlich und ge⸗ 
heimnisvoll ſoll deine Drohung jein, fo, daß er nicht ahnt, 
was du wirklich zu tun gedenkſt. Laß deine Waffen nie 
ſehen, die du haſt, denn nur, wenn er nicht ahnt, welcher 
Art ſie ſind, wird er ſich vor ihnen fürchten. Die bekannten 
„geeigneten Maßnahmen“ ſind immer gut. „Geeignete 
Maßnahmen ſind nichts Deutliches, nichts Offenbares, ge⸗ 
gen das ſich einer vorher rüſten kann. — Der deinen rief 
bekommt, der wird herumgehen und grübeln: Was kann 
das ſein, was hat der hinterm Rücken? Fäuſte? Para⸗ 
graphen? Oder? Nichts kann ihn ſo ängſtlich machen wie 
das „Geeignete Maßnahmen.“ 


So, dann kommt das Ende. Schluß und Unterſchrift. 
Früher ſchrieb man gern „Mit der Ihnen gebührenden 
Hochachtung“ und überließ es dem Empfänger ſelbſt, ſich 
auszurechnen, wieviel Hochachtung ihm gebührte. Es hat 
ſich indeſſen eher durchgeſetzt, unter den Brandbrief ohne 
jede Überleitung nur ſeinen Namen hinzuſchreiben. So 
wird der Name zu nichts als einer Unterſchrift, einem 
juriſtiſch gültigen Siegel, das man mit Schwung und dicken 
Strichen unter das Ganze ſetzt. 


Zuletzt kann noch ein abſchließender Satz in einem be⸗ 
lehrenden Ton daſtehen: Ich gebe mich der Hoffnung hin, 
daß Sie meinen Brief in jenem Punkt ſo verſtanden kaben, 
wie ich ihn verſtanden zu wiſſen wünſche. Schlußpunkt. 


Unterſchrift. 
DD 


Streit wegen... X⸗Strahlen. 


Anſcheinend traut man den Diamantenarbettern nicht 
über den Weg. Immer wieder verſchwinden auf geheimnis⸗ 
volle Weiſe Diamanten. Nun hat die Direktion der 
Diamantminen an der Mündung des Oranje⸗Fluſſes die 
Durchleuchtung aller Arbeiter durch X Strahlen angeordnet. 
Jeder Arbeiter, der die Grube verläßt, muß ſich zuvor 
durchleuchten laſſen. Als Proteſt gegen dieſe Maßnahme 
haben ſiebzehnhundert Diamantenarbeiter die Arbeit nie⸗ 
dergelegt. Sie beſchweren ſich über dieſe neue Methode 
und behaupten, die X⸗Strahlen ſchaden ihrer Geſundheit. 
Die Direktion der Diamantminen will aber von dieſer 
neuen Methode nicht abgehen. Nun haben ſich die Arbeiter 
an den Miniſter von Süd⸗Afrika gewandt und dieſer ſoll 
entſcheiden, ob die Direktion berechtigt iſt, ihre Arbeiter... 
durchleuchten zu laſſen. Die Beſprechungen zwiſchen den 
verſchiedenen Inſtanzen haben bisher noch zu keinem Er⸗ 
fola geführt. Die Grube feiert. 


Weißer Wintermorgen. 


Der Winter iſt kommen über Nacht, 
Wie ein König über den See! 

Wie weiß iſt die Erde aufgewacht! 
Wie duftet der friſche Schnee! 


Der ſtrenge Fürſt kam ſo zart vertraut, 
Als käme ein Freund zurück. 
Die Welt ſteht herrlich wie eine Braut, 
Die blaß tit vor tiefem Glück. 
8 Frida Schanz. 


Luſtige Ede N 


Der Schotte. 


„Geſtern kam ein Brief an von meinem Bruder in 
Auſtralien; er hat ſeit über zwanzig Jahren nichts von ſich 
hören laſſen!“ i 

„Na, was ſchreibt er denn?“ 
„Ich weiß es nicht! Der Brief war zu wenig frankiert, 
da hab' ich ihn zurückgehen laſſen!“ 


Arzt: „Sie müſſen in den Weihnachtsfeiertagen auf 
Ihren Magen Rückſicht nehmen und Alkohol, Tabak und 
fette Speiſen vermeiden!“ 

Patient: „Erlauben Sie mir eine Frage, Herr Sant 
tötsrat, darf ich einen Weihnachtsbaum haben?“ 

* 


Radioſendung, uur möglich ohne Fernſehen. 


Der Kleine: „Gib mir meine Geliebte zurück, Elender, 
oder ich zermalme dich mit meinen bloßen Händen!“ 
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